东枕梓林 西依潼水

凤凰卫视的「我的中国心」，听得我老一辈的叔叔阿姨的好熟悉。。。转载在这里，希望引来老爸老妈更多的话题。。。。 钱学森夫人蒋英：钱学森为何一辈子不回美国？(图) 凤凰网 核心提示： 蒋英：他们来了一个人穿得正正式式的，说我请钱学森到办公室去，就把钱学森带走了，带走就放到监狱里头，放到监狱里头14天。我去看他的时候，那是真正的监狱铁栅杆，还有许多犯罪的人，所以钱学森气得一辈子再也不回美国了，美国总统不是这一次请他去吗？给他奖金，他说我再也不去美国了。 凤凰卫视2012年2月18日《我的中国心》，以下为文字实录： 曾子墨：1956年在香港《大公报》上发表了一篇随笔，作者对十年前听到的一位女歌唱家的演唱做了细致入微的表述。她的歌唱音量很大，一发音声震屋瓦，完全是在歌剧院中唱大歌剧的派头。这在我国女高音中确实是极为少有的，这篇随笔的作者就是后来成为武侠小说宗师的金庸，而文中谈到的女歌唱家就是金庸的表姐，刚刚回国不久的蒋英。 解说：上海兰心大剧院这里曾经是上海英国侨民剧团的专用剧场，也是中国最老的欧洲式剧场，1947年5月31日蒋英的第一场个人演唱会就是在这里举办的。 蒋英（著名音乐教育家）：我觉着我有点害怕，因为我离开上海已经十年了，恐怕没有人认识我了，所以我说开音乐会有人来听吗？哪晓得开音乐会盛况，很好，我在后台上前台去张望一下，前台都前是花篮，全是花篮，都几乎没有站脚，站地的地方了，但是我很勇敢、我很高兴，那就是放声歌唱，结果很好很受欢迎，这个掌声如雷，他们喜欢我，就开这是第一次音乐会。 解说：从蒋英远赴欧洲学习音乐到她举办第一场个人演唱会，蒋英走过了十年的人生旅程，蒋英回忆说，她之所以能走上音乐道路，和父亲蒋百里的支持密不可分。 蒋英：他是最喜欢音乐的，当他年轻的时候留学德国的时候，住的一家人家里头是业余音乐家，这个音乐家呢，这个凡是有大音乐会、凡是有大歌剧他都带着我父亲去，我父亲很欣赏，很欣赏。他最喜欢贝多芬，贝多芬的主要曲子的主题他都哼哼出来，他有教给，教给我。他看见我小的时候喜欢蹦、喜欢跳也喜欢唱歌，所以他说这个小孩将来学音乐吧，这样，第二个原因呢，叫我学音乐呢，因为我的学校我在上海上中学，这个中学是教会学校，他们有一个音乐组，有四个老师教钢琴，而且学校里有很多钢琴，我呢就报名学钢琴了，八点钟上课以前半个小时一定要去练琴，我练的很有乐趣，回来就告诉爸爸，跟爸爸说我天天练琴，练得很好，很有乐趣，你给我买一架钢琴吧，所以爸爸就给我买了一架钢琴，由此我就走入音乐之道了。 解说：蒋百里，原名蒋方震，是中国近现在一位有重要影响的军事思想家，曾先后担任了国民政府陆军部高等顾问，和陆军大学代理校长等重要职务。由他编著的《国防论》，更是第二次世界大战中中国军事的战略指导依据。1936年他前往欧洲考察，蒋英也与父亲同行，她的目的非常明确到古典音乐的发源地，去追寻她的音乐之梦。 蒋英：到了欧洲以后他还要请专家听一听，他说那个专家看着我的形象啊，他说我像个歌唱家，他说你不要弹琴你唱歌给我听，我听听你的嗓子，他听听我的嗓子他说你的嗓子很好很宝贵，你学唱你不要学钢琴，所以我就到音乐学院去报了学声乐，就是学唱歌了。 解说：在德国柏林音乐大学，蒋英开始了她的音乐之旅，她跟随一位意大利老师学习声乐。对于蒋英来说德国是一个崭新的世界，让她的留学生活充满了乐趣。 蒋英：一句德文也不会，但是到了德国不到半年呢就学会骂人了。年纪轻，学语言学得快，16岁我一个人在德国一点也不害怕。 解说：离开中国的那一年蒋英只有16岁，每次参加学校的音乐会时蒋英觉得自己是中国人，便穿上漂亮的中国旗袍，这位来自文明古国的中国姑娘往台上一站用德语延长欧洲的艺术歌曲，使在座的听众无不赞赏她中西合璧的歌声，但此时战火也已经在德国燃烧。 蒋英：那是1937年了，要打仗了，就没得吃了，德国人自从希特勒登台以后就见不到白面包见不到黄油了，所以德国人很苦没得吃，我那时候十七八岁所谓年轻力壮，不怕，早上一顿土豆晚上一顿土豆，吃到晚上还没睡觉肚子就已经饿了，但是第二天早上照样还得起来还得上学。这样的日子过了一段自己觉得出来是留学本来就是要吃苦的，不怕，忍着，勇敢一点。 解说：1939年，德国发动闪电战，占领波兰，第二次世界大战爆发，欧洲几乎所有的国家都被卷入了战火，蒋英的留学生活日益艰难。 蒋英：打仗打得厉害了，确实是没得吃了，我们这个最不好的时候就是又饿又困，困是什么原故呢，因为天一黑英国飞机就要来炸，你飞机一来，声音一响，我们就要逃到地营子里头去，一蹲就蹲个三小时，就没的觉睡，第二天早上又困又饿，挣扎着到学校里头去，学生老师也可能不在，所以那个时候是非常苦，非常苦非常苦，非常苦的，我已经瘦的不得了了。我有一个朋友她是地主的女儿，她从家里送来一打鸡子给我放在桌上，别的朋友进来一看，哎呀，这么美的珍珠啊。就是他们多少年见不到鸡蛋是这样。 解说：为了完成学业蒋英在柏林苦苦坚持，但是很快战争之火烧向了德国本土，迫于无奈蒋英和两个朋友逃到了德国南部的慕尼黑，然而蒋英始终没有忘记自己所钟爱的音乐，不久之后她来到了中立国瑞士。 蒋英：在瑞士继续学习，瑞士是中立国，许多名人都躲在瑞士，有两个名歌唱家躲在瑞士一个小音乐院里头，我就钻空子，我有一个好朋友，他知道我在南德国，就是中立国边上，瑞士边上，他请我到瑞士去，我就在瑞士一个小音乐院继续学习，继续学习，但是两个大师是很有名的，就是拿到了文凭才回来。 解说：1947年5月蒋英的个人演唱会获得了巨大的成功，这让回到上海不久的蒋英信心大增，在朋友们的帮助下她开始筹划第二场演唱会。 蒋英：那个时候在上海有许多德国犹太移民，都是音乐家，有一个指挥很好，他给我弹伴奏，他劝我开音乐会，他说我给你用乐队伴奏，我也高兴极了，我们就准备开第二个音乐会，但是事隔不久钱学森回上海了，到上海，所以我们两个人一见面以后就不谈音乐会了，就谈别的事情了，更重要的事情了。 解说：蒋英所说的“更重要的事情”就是她与钱学森的婚事。 解说：1914年蒋百里与日本籍护士佐藤梅子在天津举行婚礼，婚后佐藤梅子改名为左梅。与1919年诞下三女儿蒋英，而钱学森是蒋百里的同乡兼至交好友钱均夫的独子，蒋英比钱学森小八岁。一次在两家的聚会中钱学森与蒋英合唱《燕双飞》逗得大人们大笑不止，两人也因此结下了姻缘。 蒋英：因为蒋百里是留日的，钱均夫也是留日的，这个蒋家有五个女儿，钱家只有一个儿子，所以钱家的妈妈就跟蒋家的妈妈商量，你女儿太多了，你给我一个吧，我母亲很大方，我母亲说我有五个你挑一个吧，钱家的妈妈就挑了挑小三，我是第三，我是行三，她说我就要小三，就挑了小三，所以就把我就过继到他们家去，正式摆酒席，我的奶妈，给我奶妈做了缎子大袍子，请客、吃饭，说这个，这个老三现在叫钱学英，就过继给他们了。 解说：蒋英回忆说，初到钱家她只有四岁，当时的情形已经基本上忘记了，不过有一件事让她至今记忆犹新，钱学森不跟这个四岁的小妹妹一起玩。 蒋英：我到了他们家以后不听话，不听话，他不跟我玩儿，他大，他那时候十二三岁吧，他不会跟一个小妹妹玩儿，而我在家里有五个姐妹我们有大院子，玩儿多开心呢，我在他们家里待不惯老哭，他妈妈着急了，这样也不好，就是说我爸爸说还是还我们吧，这把我呢又退回去了，但是呢这里有个条约，这个钱妈妈就提出来，退出去就是我的干女儿，中国有这个他说干女儿，但是长大了以后呢就是给我当媳妇，做媳妇，所以有这么一个合同，这个合同一直就是存在多少年呢，我们都长大了也就忘记了，也就忘了。 解说：1935年钱学森即将远赴美国，蒋英跟随父母前往钱家送行，钱学森的母亲提起了两家十年前订立的一个“合同”。 蒋英：他妈妈提出这个问题来了，她说一个要到欧洲去，一个要到美国去我这个合同将来怎么履行啊。我爸爸就说不谈了，一个到美国去留学一个到欧洲去留学，咱们这个就算了，就有这么一段故事，就算了，但是呢事后过了几年真巧，也真巧，我在上海，他又回来了。 解说：蒋英与钱袋森在1935年分别之后由于战争的阻隔，整整十年未曾谋面，1947年7月钱学森向麻省理工学院请假回国探亲，这是他来到美国之后第一次回国。钱学森的父亲感觉履行合同的时机到了。 蒋英：他爸爸还记得这个，他爸爸说现在蒋英回来了，咱们要这个，这个合同要履行了，所以呢就一直说蒋英呢跟钱学森要结婚，他们两个人从小是，就是说是家里给他们订的婚。 解说：蒋英回忆说，钱学森的父亲认定了，蒋英一定要是他的儿媳妇，因此蒋英在上海的活动特别是举办演唱会的情况，他都写信报告自己的儿子，因此钱学森虽然身在美国，对蒋英的情况却了如指掌。 蒋英：他很大方，他说他不提到这个合同，他说，他看见我他说，你跟我一块到美国去吧，就是这么一句话，我知道他有意思，他爸爸替他做工作，他爸爸每个礼拜天就来给我送好吃的来。每个礼拜天送东西来，他爸爸在拉这关系，他没有做什么事都是他爸爸替他做的。他爸爸催他，他说你还不赶快，他刚到上海，他爸爸就催他，就是他来了，正好我也开完音乐会，就成了。 解说：1947年8月30日，钱学森和蒋英在上海国际饭店举行了婚礼。新婚之后不久他们双双飞往美国的波士顿。蒋英对自己的人生也有非常完满的规划。 蒋英：到美国去了，老实说音乐事业有点中断，初出去，一到，那是好事，因为娃娃报到了，娃娃报到了就休息一年，我自己心里也准备，我要有个家庭，我要有两个宝宝，两个宝宝以后我就要搞我自己的专业了，就不管了。 解说：然而不久之后发生了一件事，彻底打乱了他们的生活轨迹，钱学森和蒋英一家在美国的生活也从天堂跌到了地狱。1950年的美国，麦卡锡主义狂潮泛滥，对共产主义的恐惧也导致了对中国这个新生的共产党国家的仇视。作为中国人钱学森受到了莫须有的怀疑。 蒋英：1950年，我们正好我怀第二胎，我的女儿一满月，我们，我们的飞机票买好了，新中国解放了，1950年，我女儿1951年生的，我们就说抱着这个娃娃一个月我们就回国，但是就是那个时候他们把我们的飞机票给抹煞了，不许我们回国，不许我们一切都准备好了，只有一个小箱子，喂着小娃娃，但是我们什么也没有，就在家，逼着我们留在美国了。 解说：此时的钱学森已经成为世界公认的力学界和应用数学界的权威，现代航空科学和火箭技术先驱以及工程控制论的创始人。1950年6月初他找到了当时负责喷气推进中心研究计划的美国国防部海军次长金贝尔提出了回国的想法，但是就在钱学森离开办公室的时候，金贝尔拨通了司法部的电话，在电话中他态度强硬的发出不能放走钱学森，宁可枪毙也不能让他离开美国的指令，在他看来无论在哪里，钱学森都抵得上五个师。 罗佩林（中国科学院院士）：我们一块去到了这个洛杉矶城里面去买票，买票这个轮船公司说，罗佩林的票我们可以卖，因为他是学生，你这个，你是教授，你这个票我可不敢卖。 解说：洛杉矶海关通知钱学森不得离开美国，理由是在他的行李中携带有近八百公斤的草图、笔记和照片，这些都是与美国国防有关的绝密文件。在无端的怀疑之下钱学森一家被迫返回了加州理工学院。 蒋英：他们来了一个人穿得正正式式的，说我请钱学森到办公室去，就把钱学森带走了，带走就放到监狱里头，放到监狱里头14天。我去看他的时候，那是真正的监狱铁栅杆，还有许多犯罪的人，所以钱学森气得我一辈子再也不回美国了，美国总统不是这一次请他去吗？给他奖金，他说我再也不去美国了。 解说：美国人的刁难也更加坚定了钱学森和蒋英回国的决心，蒋英后来回忆说当时家中常备着三个小旅行箱，以便随时可以打点行囊踏上归途。 蒋英：他希望钱学森变成美国公民啊，他多次做工作，希望钱学森变成当美国人，因为许多中国同志待久了都变了，都改变了，但是钱学森不，他说我不是美国人，我不，我是中国人。 解说：突如其来的打击让钱学森的体重骤减三十镑，家中的一切都依靠蒋英勉力操持，回忆起那段时光蒋英说由于怕钱学森和孩子们出意外，她根本不敢雇保姆，所以买菜、做饭、照顾孩子、操持家务事无巨细她都要亲力亲为。到了1955年，钱学森和蒋英一家的处境出现了转机。 蒋英：但是最后我们还是有办法，我们偷偷地写了一封信，送到一个很远的超市去，黑人区的超市去，这封信呢到达了比利时，在比利时我有一个妹妹，我就把我们的情况呢告诉我的妹妹，请妹妹跟中国联系说我们想回中国，替我们想办法，我妹妹也很聪明，马上把这封信寄给陈叔通，陈叔通拿着这封信马上报告周总理，周总理拿着这封信马上给我们的大使，中美两位大使在日内瓦谈判，这个咱们的大使拿出这封信来说，他们是要回来你们逼着不让他们回来，你们说的不是实话，我们这里有信。 解说：一个多月之后，也就是1955年9月钱学森和蒋英带着一双儿女踏上了归乡之路。 解说：在外交部解密的档案中一份题为“钱学森等已抵深圳”的电传记载了钱学森回到祖国的欣喜，电文中说，在经历了五年的软禁生活到达深圳之后他们相互恭喜，如履新生。1956年1月刚刚回国三个月的钱学森在陈赓的邀请下出任中国科学院力学研究所所长，与此同时蒋英的人生也发生了变化，在美国五年的软禁生活让她失去了继续自己音乐事业的机会，回到祖国蒋英开始再次登上舞台。 蒋英：把我安排到中央，那时候叫。 记者：实验歌剧院。 蒋英：就是现在的歌剧院，我很高兴我第二次能获得工作，因为第一次放弃了，第二次能够回到中国来上中国新舞台我很兴奋、很高兴、很用功。 解说：兴奋之余蒋英也发现了一些问题。 蒋英：有一次唱歌我自弹自唱，唱外国歌，周总理啊外国专家都在下边听着，唱完了下来以后我坐的老远，周总理啊就冲着我坐的桌子走过来了，我有点担心，我说怎么回事，哪晓得周总理过来就跟我说，李波你也知道她就是蒋英，唱得多好啊，周总理很客气，他说好是好啊但是我不懂，周总理说实话了，这话对我刺激很大，我中国人唱外国歌那观众听不懂，从那以后我就努力学习中国歌。 解说：隔膜的语言和风格让欧洲纯正的艺术歌曲难以走入当时中国的广大人民群众中去，而20年漂泊海外的生活，也让蒋英无法立刻融入新中国的文艺风尚中。 蒋英：因为我的普通话啊不纯，带点外国腔，我唱中国歌中国人都笑，自己人都笑我，所以我就不敢唱中国歌，我一年之内我去找老艺人，我到那个小土窝里蹲上两个钟头去跟他学四声，我学，跟老艺术家学说唱、学京剧，也唱一点昆的，一年之内啊，我的普通话好转了，我可以唱中国歌了，我唱了中国歌以后领导批准了说可以，她也可以参加独唱小组到处去巡回，我出去巡回唱，唱我有一次在重庆还唱了一次返六场，您懂得什么叫返六场，我自己，这是多少年以后我们的领队给我们寄个贺年卡来跟我说，你还记着你当时在武汉歌唱时唱返六场吗？我很骄傲，我很骄傲，我热爱舞台，我有我的家庭了但是我还要我的舞台。 […]